安东宁·斯卡利亚

鲨鱼岛上的囚犯

鲨岛是一所监狱，位于美国墨西哥湾，四面环海。不仅如此，监狱四周还有专门的护墙水域，水域里养满了鲨鱼。关在这里的犯人要想逃生，几乎是不可能的。但是有人成功了。1865 年，林肯总统在华盛顿戏院被布斯刺杀。布斯从包厢跳到舞台上逃跑时摔伤了腿，他和同伴连夜冒雨逃亡。路上，他的腿实在坚持不下去了，他们闯进乡村医生萨缪尔•马德的家。马德医生对布斯进行了救治，并不知道林肯总统被刺杀了。布斯悄悄划掉自己靴子上的名字，把它扔在一边。第二天，在全国性的搜捕中，军方在马德的家中找到了那只靴子。马德以刺杀同谋罪被军事法庭逮捕。马德为自己辩护，称自己无辜，并坚持医生的职责就是救治任何需要救治的人。布斯已在追捕中被打死，其他同谋被处绞刑，只有马德活下来，被判终身监禁。马德被关在鲨岛监狱，监狱当局对马德充满憎恨，因为他同谋刺杀林肯总统，却没被绞死。监狱长从一开始就处处与马德为难，这种坏监狱长的形象作为一种人物类型，以后经常在美国电影中出现。马德是被临时军事法庭定罪的，按照国家的法律，他的罪名不一定成立，但那需要重新组织一场审判。如果要重新进行一次审判，必须先要把马德从鲨岛监狱救出来。马德的妻子、岳父和朋友为此竭尽全力，以至岳父的生命。马德甚至差点逃脱成功了，最后还是被监狱长抓了回去。马德和帮助他的黑人士兵被关在地牢里。监狱里爆发了黄热病，监狱长也染上了，唯一的医生染病死去，外界拒绝提供救助，没有染病的兵士拒绝执行命令。马德被放了出来，他说服那些没有患病的兵士，用炮轰强迫远处的救援船只进来。他强行救治监狱长，使他痊愈。他又一次强调，医生的职责就是救治任何需要救治的人。最后，监狱当局全体给国家写信，为马德辩护，监狱长第一个签名。马德回到了家，和妻子、女儿团聚。这是约翰•福特1936年的黑白影片，让我又一次感觉到新闻写作和电影的关系。影片的叙事清晰、乾净、紧张，直接了当。在90分钟的时间里，爱国、法律、家庭至上和职业精神这些美国社会最基本的价值信条都得以呈现。这部电影让人想到了《肖申克的救赎》。监狱的设计、主人公的无辜、最终逃出去的结局，都让人联系到它们之间的传承。尤其是，主人公最终成功逃出一个不可能逃脱的地方，靠的都是信念和梦想。